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Terre des Hommes

Le spectacle envottant d’une nature domptée.

L’écrivain provengal de renommée mondiale Jean Giono redoutait de passer pour le « local de
I’étape ». Celui-ci avait été jusqu’a prétendre que sa Provence était sortie tout entiére du feu de son
imagination. Il affectait de croire que son amour du pays était le fruit du hasard de sa naissance ; de
lui-méme, il aurait, disait-il, préféré aux plateaux caillouteux de Manosque les douceurs d’un climat
pluvieux. En vérité, sa passion pour cette terre aride était sans limite.

11 s’indignait pourtant de ’image des mceurs provencgales que renvoyait Daudet, répétant que le
personnage de Tartarin de Tarascon était d’autant moins supportable qu’il n existait pas. Une longue
brouille le séparerait de Pagnol, auquel il reprochait d’avoir dénaturé son monde dans les films qu’il
avait tirés de ses romans en donnant a ses protagonistes une bonhomie hors de saison. Il pensait, plus
encore, que Pagnol avait, dans ses ceuvres, tiré indiiment le caractére provencal vers la gouaille, la
hablerie, la galéjade. C’était créer a destination des touristes une Provence de carton-pate et de
santons, bonne pour les idées courtes des Parisiens de passage.

Le jugement a quelque chose d’injuste et de brutal, pour Daudet, tout autant que pour Pagnol,
tant le sens du tragique habite aussi leurs livres. 11 tient pour rien que le fiancé de I’ Arlésiennese soit
jeté par la fenétre, et que Jean de Florette ait succombé aux coups du destin au terme d’un drame qui
renvoie le festin des Atrides au rang d’une innocente algarade familiale.

La Provence de Giono avait servi de décor a une mythologie dont il attendait qu’elle échappe a
la couleur locale. Qu’elle présente sur des routes brilantes et des chemins poudreux des types
éternels destinés a la méditation. Mais autant que lui, peut-étre, Daudet et Pagnol avaient voulu
mettre en scéne la condition humaine dans ses contradictions, avec ses béances, ses noirceurs, ses
faiblesses, ses élans sublimes d’héroisme ou de miséricorde.

La réaction en dit beaucoup, pourtant, sur le légitime agacement que suscitent le malentendu,
les poncifs qui entourent la Provence, et qu’entretiennent avec une naive arrogance nombre de ses
visiteurs pressés : ceux qui la réduisent a une terre baignée d’une douce lumiere, ou la grande affaire
est le jeu de boules ou la partie de cartes a ’ombre des platanes ; ou la vie est atttente de 1’heure du
pastis et de la sieste, dans le crissement aigu et plaintif des cigales.

C’est négliger le fait que cet art de vivre est en réalité le fruit d’une apre conquéte. Méconnaitre
la sauvagerie d’une terre de tragédie grecque, ou le soleil écrase, a midi, tout mouvement, dissout
toute couleur, et parait dévorer la campagne d’une langue de feu ; un pays battu par le vent, ou le
mistral, parfois, plie en deux ceux qui tentent de le regarder en face, et fait craquer les toits avec le
bruit d’un train qui passe, une violence a rendre fou.

Plus encore : ignorer, au contact du paysage, ce qui en est peut-étre la principale lecon.

Sur les pentes rouges des Maures ou de I’Estérel, au contact de la mer, la Provence donne certes
le spectacle d’une nature restée vierge. Dans les contreforts des Alpes, de hautes parois de pierre
grise et ocre surplombent des torrents encaissés. L’eau turquoise du Verdon se fraye a grand-peine un
chemin a travers le chaos des rochers. Au-dessus d’Aix, Sainte-Victoire éléve majestueusement ses
falaises mauves et ridées. Elle parait commander, en vaisseau amiral, aux montagnes alanguies qui
lui font cortége, allongées dans la plaine. Et tandis que les aigles de Bonelli exécutent leur
chorégraphie solennelle dans le ciel, on rencontre, au détour d’un sentier, ces pierres levées dans la
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garrigue qui ont fait le bonheur de Cezanne, avec leurs aplats bleuissants surgis d’une terre jaune
comme 1’or, au milieu des chénes verts et des genévriers. Le Luberon offre plus d’un exemple d’un
village perché sur un éperon rocheux qui conserve a sa silhouette la rudesse d’un oppidum de la
protohistoire. Les Dentelles de Montmirail élévent leurs dalles de calcaire comme la machoire
ouverte d’un grand fauve au-dessus de la courbe voluptueuse de leur ligne de créte. Le Ventoux se
donne des allures de Vésuve en barrant I’horizon de sa masse bleutée.

Il ne s’agit pourtant que d’un rideau de scéne. La magie de la Provence tient précisément au
contraste qu’offre la douceur de ses collines, de ses plaines, avec ce décor de rochers. La nature y a
été, plus que nulle part ailleurs, aménagée par ’homme. Elle ne tire pas son prestige de foréts
profondes ou de landes sauvages, d’inaccessibles sommets. Elle le doit au contraire au fait d’avoir
ét¢ domptée. Son charme, son élégance, lui viennent de ses restanques, qui ont architecturé ses
pentes pour y aménager des espaliers. Elle les tient de ses vignes, de ses lavandes, de ses oliviers, de
ses cypres : aucun qui soit venu ici de maniere spontanée ; tous y ont été plantés.

La Provence est une figure opposée a un écologisme excessif qui craint la nature et fuit I’effort
nécessaire pour la transformer. Elle nous dit que I’homme n’est pas le prédateur de la planéte que
dénoncent des précheurs venus du septentrion et mal débarrassés du culte germanique et paien des
foréts. Elle témoigne qu’il est d’abord celui qui, subjuguant la terre en la cultivant a la sueur de son
front, s’est fait le génial auxiliaire de la Création. La nature est ici 4 la mesure de ’homme. Elle n’est
ni effrayante ni grandiose : elle a été, pour notre bonheur, domestiquée, recomposée.

La Crau pouvait tenir encore dans Mireille le rdle d’un désert de feu : lieu du désespoir et de la
mort cruelle. L’ingéniosité des hommes en a fait, depuis Mistral, une prairie et un verger. L’eau des
collines a été, ailleurs, captée vers les bassins de pierre ou se reflétent les ramures des grands arbres
plantés pour leur offrir une votte de fraicheur et d’ombre, propre a vaincre les chaleurs de I’été.

La Provence n’a pas ét¢ en vain la premiére région de Gaule a avoir subi la double colonisation
des Grecs et des Romains. La sont passés César en campagne, Marie Madeleine en quéte de solitude
et de silence, Saint Louis en croisade, Louis XIV en pelerinage d’action de grace, et Napoléon en
fuite, déguisé en officier autrichien pour n’étre pas lynché. Amphithéatres romains, temples, églises,
monasteres, villages ou chateaux : peu de terres peuvent s’enorgueillir de concentrer tant de traces
d’un passé prestigieux. La Provence a les caractéres d’un « haut lieu », au sens que lui donnait
Philippe Muray : « un endroit qui a été écrit, raconté, peint, survolé, survolté de pensée, peuplé de
personnages . ou quelque chose d’irremplacable a été vécu ». Mais elle ne le doit pas seulement,
comme il le pensait, aux livres ou aux tableaux qu’elle a inspirés, et qui nous ont appris a la regarder,
a'y découvrir des beautés que, sans eux, nous n’aurions pas senties avec la méme intensité. Ce n’est
pas notre seul regard qui a été changé par la richesse du passé : c’est la Provence elle-méme qui en a
été métamorphosée. Elle a été transformée par son histoire : le paysage y est structuré par des routes,
des canaux et des villages s’intégrant harmonieusement a 1’environnement, avec des batiments
adoucis par des toits de tuiles romaines.

Terre des Hommes : tout y est dessiné a leur intention. La Provence est le fruit béni de I’histoire,
tout autant que de la géographie. Ce qu’elle donne a voir au voyageur €bloui, c’est le spectacle
méme de la civilisation.

« Il n’y a pas de Provence, disait encore Giono. Qui [’aime aime le monde ou n’aime rien. ».
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Natif de Martigues, Maurras expliquait plus justement que c’est parce qu’il était d’abord provencal
qu’il se sentait francais ; parce qu’il appartenait a la nation francaise, héritiére elle-méme de la
romanité, qu’accomplissant, par 13, la nature sociale de ’homme en méme temps qu’il en éprouvait
les limites — son aspiration a une vie mesurée, cloisonnée —, il se rattachait a I’humanité. Sans doute
en avait-il puisé la conviction en contemplant, depuis sa bastide du Chemin de Paradis, ses oliviers,
dont les racines noueuses, entremélées, disent la nécessité d’étre ancré dans le sol pour que leurs
feuilles puissent vibrer a I’horizon, scintillantes, ou la muraille noire et verte, odorante, de ses cypres,
protégeant comme une frontiére contre le vent mauvais « les myrtes et les roses, les souches et les
blés, I’herbage des prairies et tout le petit peuple des fraisiers », et néanmoins tendus, comme des

mains jointes, vers le ciel.
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