
¿IMPORTA LA CULTURA? 

 

Lo que las artes y las letras han aportado a mi vida condiciona mi 

perspectiva, pero es incidental para la argumentación. Podría decir que me 

han ayudado a encontrarle sentido. Me he dedicado profesionalmente a 

servirlas y transmitirlas. Han sido para mí objeto de investigación y de 

placer. La literatura, la filosofía, el cine, el arte y la música me han 

acompañado en la soledad, me han servido para enfrentarme al dolor y para 

compartir alegrías. Han amplificado, ordenado y desordenado emociones 

y deseo. Han dado un marco, un escenario y a veces hasta un guion al amor. 

Todo esto, como es evidente, no tiene por qué importarle a nadie más que 

a mí. Ni requiere que, a estas alturas, lo cuente en un libro. Lo han 

explicado mejor expertos más cualificados. Basta con que me remita a las 

palabras de Tzvetan Todorov sobre un aspecto concreto: «Si hoy me 

pregunto por qué amo la literatura la respuesta que de forma espontánea 

me viene a la cabeza es: porque me ayuda a vivir» (La literatura en peligro). 

Suscribo su respuesta, define una manera determinada de entender la vida 

y la literatura que no todo el mundo comparte. 

La literatura y las otras artes son drogas saludables. Ayudan a vivir y 

combinan los efectos de otros psicotrópicos: estimulan, evaden, aguzan la 

percepción, generan modificaciones y revelaciones cognitivas. Puesto que, 

de momento, el tráfico de estas sustancias no está penado, procuro, como 



misión personal, contagiar esta adicción a mis alumnos y a mis hijos. Sin 

embargo, no quiero hablar sólo de este tipo de cultura, sino de aquella que 

afecta a la vida de todos, incluso la de quienes creen no tener nada que ver 

con ella, porque este ensayo no alude a una vivencia particular, sino que se 

centra sobre todo en la dimensión colectiva de la cultura. El tema que me 

ocupa es el de su relevancia social. 

La amenaza a la cultura se deriva de un par de errores de apreciación. El 

primero es el de aquellos que creen que se puede prescindir de la cultura, 

que es un accesorio más o menos lujoso, que complementa o decora los 

aspectos primordiales de la vida, los realmente importantes, que son, como 

todo el mundo sabe, la salud, el amor y, ante todo, el dinero. Podríamos 

llamarlo la amenaza neoliberal, porque sólo cuenta lo que genera ganancias 

tangibles, pero también tiene una faceta populista, que considera que la 

cultura está al servicio de los intereses de una elite. El segundo error afecta 

a quienes sienten que la cultura se pierde o se devalúa porque la identifican 

con la suya, con la que ellos valoran, agoreros de la decadencia que 

pertenecen a la presunta elite culta. Aunque sólo sea por gremio, me toca 

pertenecer a esta selecta minoría, lo cual me hace de inmediato sospechoso 

de parcialidad en este debate. No aspiro a salvarme de que me acusen de 

elitismo, mientras sea en la acepción que le da el diccionario de la RAE—

«Actitud proclive a los gustos y preferencias que se apartan de los del 

común»—, pero me parece una posición poco productiva desde la que 



argumentar el sentido de la cultura y no quiero que me descalifique para 

hablar de los intereses del común. Los dos errores se deberían poder 

contrarrestar reconduciendo la discusión. Conviene proponer otra manera 

de enfocar la cuestión. ¿Cómo formular una justificación de la cultura que 

no sea un alegato elitista o nostálgico? 

Mi campo es la teoría, así que mi argumentación se apoya en una 

reflexión teórica y en un recorrido que me permita dialogar, sucintamente, 

con algunas de las contribuciones más sustanciales a las teorías de la 

cultura. Difícilmente será una atenuante de la acusación de elitismo, 

aunque, al fin y al cabo, a los científicos no se les coloca esta etiqueta por 

practicar un discurso especializado. Intentaré ser claro, porque nada se 

gana haciendo más confuso lo que de por sí es difícil, pero espero que se 

note la diferencia entre tropezar en los obstáculos metodológicos o en los 

ideológicos. Explicar en qué consiste la cultura, cómo funciona y para qué 

sirve requiere un recorrido laborioso en el que hay escasos consensos o 

atajos. Las definiciones y los modelos compiten entre sí. Uno toma partido, 

por lo tanto, al elegir modelos teóricos y metodológicos. A la vez, existe 

otro posicionamiento, el ideológico, que lleva a alinearse o no con 

diagnósticos alarmistas y pronunciamientos elegíacos. 

De ahí que haya optado por no enfocar la discusión desde la perspectiva 

de las humanidades y de la crisis que padecen. Las humanidades 

constituyen una forma particular de conocimiento, unos estudios y 



disciplinas cuyo objeto son determinadas formas de producción cultural de 

la humanidad, entre las que se encuentran la filosofía, la historia, la 

literatura, las artes visuales y la música, pero no son coextensivas con el 

concepto, más amplio, de cultura. Podríamos decir que la cultura es aquello 

que las humanidades estudian y que, a la vez, las contiene, puesto que ellas 

mismas son una actividad cultural. Separar las dos cosas es, por lo tanto, 

necesario para abordar un problema que se deriva en parte de esta misma 

confusión. 

Me adelanto a la previsible crítica de quienes echarán en falta en este 

ensayo una atención específica a la relación entre cultura y ciencia, y lo 

mismo se puede aducir sobre su conexión con la educación. Quiero que 

quede claro desde el principio que, como se verá en distintos momentos a 

lo largo de estas páginas, para mí la ciencia es cultura. No se justifica, por 

lo tanto, hablar de relación como si se tratara de dos ámbitos separados. La 

división entre una cultura científica y una cultura humanística, y la 

necesidad de estrechar la relación entre ambas fue argumentada por 

Charles Percy Snow, pero, como acabo de explicar, el sentido de la cultura 

al que me refiero no se limita a la cultura humanística. Además, no soy ni 

remotamente experto en temas científicos, así que me abstendré de 

aventurarme en un campo con el cual no estoy familiarizado. 

En cuanto a la educación, que sí es mi campo, precisamente por ello 

tengo que elegir entre dedicarle un libro entero o pasar por encima de 



puntillas. Volveré sobre el tema en las conclusiones: para mí, educación y 

cultura están tan íntimamente ligadas que me cuesta pensarlas por separado. 

No me convence la manera de administrarlas como esferas de 

responsabilidad política aisladas, como si una fuera esencial y la otra 

accesoria, y como si afectaran a etapas diferenciadas y sucesivas de la vida. 

No doy por acabada mi educación, que espero que continúe más allá de mi 

jubilación, ni la sé disociar de otras prácticas culturales que me acompañan 

desde la infancia. Se da por sentado con demasiada facilidad que una tiene 

la función de enseñar lo útil y la otra lo superfluo. 

Comparto en gran medida los razonamientos que expone Nuccio Ordine 

en La utilidad de lo inútil acerca de los saberes no instrumentales: sirven 

para todo porque no sirven para nada, es decir, porque no están al servicio 

de necesidades concretas. En esta época en que los beneficios de la 

educación se miden por las competencias adquiridas que preparan para el 

mercado laboral, la libertad respecto de la servidumbre de lo útil y de la 

productividad puede abrir espacios para la crítica y la resistencia a las 

prescripciones de un sistema que impide imaginar otro mundo posible. Sin 

embargo, esta capacidad de pensar a contracorriente sin supeditarse a la 

utilidad ni al provecho no está restringida a las humanidades entendidas a 

la manera tradicional, sino que abarca otras actividades culturales, desde 

las ciencias al cómic o al hiphop. Cuando Ordine cita a Georges Bataille 

para apelar a la significación de lo excedente y del gasto de energía 



superflua, debemos recordar que éste se está refiriendo también al carácter 

cultural del carnaval, el lujo y el ritual religioso. Frente a la primacía de la 

economía como administración de los recursos escasos y a los mensajes de 

austeridad, Bataille subraya que lo propio del ser humano, y de la 

naturaleza en general, es el exceso. Y que nosotros mismos somos un 

exceso y un lujo de la naturaleza, costoso hasta niveles catastróficos. 

La consideración del papel del conocimiento humanístico es inseparable 

del debate sobre el valor de la cultura, pero para llegar a este punto hay que 

partir de más lejos, de una visión de conjunto del funcionamiento del 

sistema que no se base en el apriorismo de una jerarquía cultural, sino que 

dé cabida a prácticas no prestigiadas que son también cultura. En lugar de 

empezar lamentándonos por la pérdida de un paraíso que quizá nunca 

existió más que para unos pocos, sería deseable rescatar el valor de las 

humanidades mediante la fundamentación de la razón de ser de la cultura 

en su sentido más inclusivo. Más allá de una controversia entre alta y baja 

cultura, interesa poner en evidencia la dimensión invisible de la cultura, 

aquella ante la cual corremos el riesgo de ser como el pez que no sabe qué 

es el agua. La cultura como tal no está en crisis, aunque lo esté el concepto. 

Puede parecer que no importa, puede estar desatendida, pero no puede estar 

en crisis, porque la cultura es el marco ineludible de nuestra existencia. 


