(IMPORTA LA CULTURA?

Lo que las artes y las letras han aportado a mi vida condiciona mi

perspectiva, pero es incidental para la argumentacion. Podria decir que me
han ayudado a encontrarle sentido. Me he dedicado profesionalmente a
servirlas y transmitirlas. Han sido para mi objeto de investigacion y de
placer. La literatura, la filosofia, el cine, el arte y la musica me han
acompanado en la soledad, me han servido para enfrentarme al dolor y para
compartir alegrias. Han amplificado, ordenado y desordenado emociones
y deseo. Han dado un marco, un escenario y a veces hasta un guion al amor.
Todo esto, como es evidente, no tiene por qué importarle a nadie mas que
a mi. Ni requiere que, a estas alturas, lo cuente en un libro. Lo han
explicado mejor expertos mas cualificados. Basta con que me remita a las
palabras de Tzvetan Todorov sobre un aspecto concreto: «Si hoy me
pregunto por qué amo la literatura la respuesta que de forma espontanea
me viene a la cabeza es: porque me ayuda a viviry (La literatura en peligro).
Suscribo su respuesta, define una manera determinada de entender la vida
y la literatura que no todo el mundo comparte.

La literatura y las otras artes son drogas saludables. Ayudan a vivir y
combinan los efectos de otros psicotropicos: estimulan, evaden, aguzan la
percepcidn, generan modificaciones y revelaciones cognitivas. Puesto que,

de momento, el trafico de estas sustancias no esta penado, procuro, como



mision personal, contagiar esta adiccidon a mis alumnos y a mis hijos. Sin
embargo, no quiero hablar solo de este tipo de cultura, sino de aquella que
afecta a la vida de todos, incluso la de quienes creen no tener nada que ver
con ella, porque este ensayo no alude a una vivencia particular, sino que se
centra sobre todo en la dimension colectiva de la cultura. El tema que me
ocupa es el de su relevancia social.

La amenaza a la cultura se deriva de un par de errores de apreciacion. El
primero es el de aquellos que creen que se puede prescindir de la cultura,
que es un accesorio mas o menos lujoso, que complementa o decora los
aspectos primordiales de la vida, los realmente importantes, que son, como
todo el mundo sabe, la salud, el amor y, ante todo, el dinero. Podriamos
llamarlo la amenaza neoliberal, porque s6lo cuenta lo que genera ganancias
tangibles, pero también tiene una faceta populista, que considera que la
cultura esté al servicio de los intereses de una elite. El segundo error afecta
a quienes sienten que la cultura se pierde o se devaltia porque la identifican
con la suya, con la que ellos valoran, agoreros de la decadencia que
pertenecen a la presunta elite culta. Aunque s6lo sea por gremio, me toca
pertenecer a esta selecta minoria, lo cual me hace de inmediato sospechoso
de parcialidad en este debate. No aspiro a salvarme de que me acusen de
elitismo, mientras sea en la acepcion que le da el diccionario de la RAE—
«Actitud proclive a los gustos y preferencias que se apartan de los del

comuin»—, pero me parece una posicion poco productiva desde la que



argumentar el sentido de la cultura y no quiero que me descalifique para
hablar de los intereses del comun. Los dos errores se deberian poder
contrarrestar reconduciendo la discusion. Conviene proponer otra manera
de enfocar la cuestion. ;Como formular una justificacion de la cultura que
no sea un alegato elitista o nostalgico?

Mi campo es la teoria, asi que mi argumentacion se apoya en una
reflexidn teodrica y en un recorrido que me permita dialogar, sucintamente,
con algunas de las contribuciones mas sustanciales a las teorias de la
cultura. Dificilmente sera una atenuante de la acusacion de elitismo,
aunque, al fin y al cabo, a los cientificos no se les coloca esta etiqueta por
practicar un discurso especializado. Intentaré ser claro, porque nada se
gana haciendo mas confuso lo que de por si es dificil, pero espero que se
note la diferencia entre tropezar en los obstaculos metodologicos o en los
ideoldgicos. Explicar en qué consiste la cultura, como funciona y para qué
sirve requiere un recorrido laborioso en el que hay escasos consensos o
atajos. Las definiciones y los modelos compiten entre si. Uno toma partido,
por lo tanto, al elegir modelos tedricos y metodoldgicos. A la vez, existe
otro posicionamiento, el ideologico, que lleva a alinearse o no con
diagnosticos alarmistas y pronunciamientos elegiacos.

De ahi que haya optado por no enfocar la discusion desde la perspectiva
de las humanidades y de la crisis que padecen. Las humanidades

constituyen una forma particular de conocimiento, unos estudios y



disciplinas cuyo objeto son determinadas formas de produccion cultural de
la humanidad, entre las que se encuentran la filosofia, la historia, la
literatura, las artes visuales y la musica, pero no son coextensivas con el
concepto, mas amplio, de cultura. Podriamos decir que la cultura es aquello
que las humanidades estudian y que, a la vez, las contiene, puesto que ellas
mismas son una actividad cultural. Separar las dos cosas es, por lo tanto,
necesario para abordar un problema que se deriva en parte de esta misma
confusion.

Me adelanto a la previsible critica de quienes echaran en falta en este
ensayo una atencion especifica a la relacion entre cultura y ciencia, y lo
mismo se puede aducir sobre su conexion con la educacion. Quiero que
quede claro desde el principio que, como se vera en distintos momentos a
lo largo de estas paginas, para mi la ciencia es cultura. No se justifica, por
lo tanto, hablar de relacion como si se tratara de dos ambitos separados. La
division entre una cultura cientifica y una cultura humanistica, y la
necesidad de estrechar la relacion entre ambas fue argumentada por
Charles Percy Snow, pero, como acabo de explicar, el sentido de la cultura
al que me refiero no se limita a la cultura humanistica. Ademads, no soy ni
remotamente experto en temas cientificos, asi que me abstendré de
aventurarme en un campo con el cual no estoy familiarizado.

En cuanto a la educacién, que si es mi campo, precisamente por ello

tengo que elegir entre dedicarle un libro entero o pasar por encima de



puntillas. Volveré sobre el tema en las conclusiones: para mi, educacion y
cultura estan tan intimamente ligadas que me cuesta pensarlas por separado.
No me convence la manera de administrarlas como esferas de
responsabilidad politica aisladas, como si una fuera esencial y la otra
accesoria, y como si afectaran a etapas diferenciadas y sucesivas de la vida.
No doy por acabada mi educacién, que espero que continie mas alla de mi
jubilacion, ni la sé disociar de otras précticas culturales que me acompafian
desde la infancia. Se da por sentado con demasiada facilidad que una tiene
la funcién de ensefiar lo util y la otra lo superfluo.

Comparto en gran medida los razonamientos que expone Nuccio Ordine
en La utilidad de lo inutil acerca de los saberes no instrumentales: sirven
para todo porque no sirven para nada, es decir, porque no estan al servicio
de necesidades concretas. En esta época en que los beneficios de la
educacidn se miden por las competencias adquiridas que preparan para el
mercado laboral, la libertad respecto de la servidumbre de lo util y de la
productividad puede abrir espacios para la critica y la resistencia a las
prescripciones de un sistema que impide imaginar otro mundo posible. Sin
embargo, esta capacidad de pensar a contracorriente sin supeditarse a la
utilidad ni al provecho no esta restringida a las humanidades entendidas a
la manera tradicional, sino que abarca otras actividades culturales, desde
las ciencias al comic o al hiphop. Cuando Ordine cita a Georges Bataille

para apelar a la significacion de lo excedente y del gasto de energia



superflua, debemos recordar que €ste se estd refiriendo también al caracter
cultural del carnaval, el lujo y el ritual religioso. Frente a la primacia de la
economia como administracion de los recursos escasos y a los mensajes de
austeridad, Bataille subraya que lo propio del ser humano, y de la
naturaleza en general, es el exceso. Y que nosotros mismos somos un
exceso y un lujo de la naturaleza, costoso hasta niveles catastréficos.

La consideracion del papel del conocimiento humanistico es inseparable
del debate sobre el valor de la cultura, pero para llegar a este punto hay que
partir de mas lejos, de una vision de conjunto del funcionamiento del
sistema que no se base en el apriorismo de una jerarquia cultural, sino que
dé cabida a practicas no prestigiadas que son también cultura. En lugar de
empezar lamentdndonos por la pérdida de un paraiso que quiza nunca
existi6 mas que para unos pocos, seria deseable rescatar el valor de las
humanidades mediante la fundamentacion de la razon de ser de la cultura
en su sentido mas inclusivo. Mds alld de una controversia entre alta y baja
cultura, interesa poner en evidencia la dimension invisible de la cultura,
aquella ante la cual corremos el riesgo de ser como el pez que no sabe qué
es el agua. La cultura como tal no esté en crisis, aunque lo esté el concepto.
Puede parecer que no importa, puede estar desatendida, pero no puede estar

en crisis, porque la cultura es el marco ineludible de nuestra existencia.



